《黑镜》并非黑暗反乌托邦,而是广告侵蚀生活的现实寓言
Netflix 反乌托邦单元剧《黑镜》第七季重磅回归,首集《平民》引发的反响恐怕远超平台预期。
首集故事围绕工薪阶层夫妇 Mike 与 Amanda 展开。当 Amanda 遭遇严重脑损伤后,他们不得不每月支付 300 美元高额订阅费,以维持能修复认知功能的革命性医疗技术运作。
免费陷阱
这项技术的准入门槛看似极低,救命手术本身竟是免费的!这听起来像电视厂商惯用的套路:如今大屏电视价格跌破历史新低,厂商通过贩卖用户数据和无孔不入的广告弥补成本,甚至推出完全免费但充斥广告的机型。
但与大屏幕电视只是牺牲隐私和内心平静不同,Netflix 这一集中的赌注要高得多。随着时间的推移,开发这项脑部技术的公司提高了订阅价格,并开始推出新的广告支持套餐。这种相似之处很难被忽视——很难不看出这如何(黑色)映射了 Netflix 自己的策略。
现实镜像
距离Netflix推出广告支持套餐并稳步提高其标准无广告套餐价格已经过去了两年多。两者之间的差距还在不断扩大。今年3月,Netflix 将其无广告标准套餐的价格从美国的每月15.49美元提高到17.99美元,而广告支持套餐则从6.99美元提高到7.99美元。这相差10美元——尤其是当您放眼全年成本时:这相当于多花120美元。
《黑镜》还以略显夸张的方式突出了订阅价格飙升的问题。为了避免看到广告,Amanda 需要升级到一个新的无广告套餐,每月要多付500美元。这看起来可能很极端,也确实如此,但如果我们看看现实世界的一些定价趋势,就不会觉得那么夸张了。以 YouTube TV 为例。它的月费在过去十年中上涨了约137%,从2017年的35美元跃升至2025年的83美元。如果价格只是跟上通货膨胀的步伐,现在应该接近53美元。
剧集和当前订阅服务的现实之间还有更多相似之处。在剧中,脑科技公司 Rivermind 自动将用户注册到广告支持套餐中。这让人想起另一家科技巨头:Amazon。2024年,Amazon 推出了广告支持的 Prime Video 版本,并将其设为默认选项,这意味着以前观看无广告视频的客户突然发现自己看到了广告。为了保持无广告体验,他们必须额外付费,而实际上只有约20%的人这么做了。
推出广告支持套餐,提高无广告套餐的价格,并促使更多人观看广告。这是一套老掉牙的玩法。走这条路线的公司经常辩称广告没那么糟糕,他们几乎是在帮用户省钱。
他们没有提到的是,广告会让整体用户体验变得多么糟糕,即使是所谓的“情境”广告,本应让人觉得不那么突兀、更相关,但仍然会干扰和降低体验。剧集将这一点推向了极致:Amanda 成了广告投放的实际载体。在不知不觉中,她开始打断自己的谈话,口播 Rivermind 广告系统中的广告。这些广告不仅侵扰性强——而且极其不合时宜。一个广告向她的上司推销婚恋服务;另一个向学校的学生推销宗教咨询。她唯一的出路?付费订阅无广告套餐(现在被重新包装为「标准」套餐),或者冒着失去工作和恶化与周围人关系的风险。有句话说,讽刺只是包裹着现实的夸张——而这集证明了这层包裹可以有多薄。
无处可逃的订阅地狱
在接受 Tudum 采访时,《黑镜》主创查理·布鲁克表示,这一集的灵感来自播客,主持人会在谈话中突然转换话题,进入广告模式。
“广告的灵感来自一个有趣的地方,因为我一直在听很多播客,主持人会突然中断谈话,开始推销产品,然后继续播客的其他内容。”
这一集的核心创意几乎直接取材于现实生活——只是稍加想象力的扭曲——这正是它如此令人不安的原因。一篇热门的 Reddit 帖子,获得了超过3100个点赞,完美地总结了这一点,将这一集描述为一面"举得太近"的镜子。发帖人接着说,他们曾经专门购买高级会员来避免广告,结果发现这还不够。流媒体服务和平台不断改变规则,不断重新定义“无广告”的实际含义,并推动用户再次“升级”以获得他们以为自己已经付费的体验。
就好像它不仅仅是在警告我们——它是在向我们展示我们已经身处何处。说实话,我受够了广告。我购买高级服务就是为了摆脱广告,特别是我最喜欢的应用。它们无处不在。每个应用都想让您升级。流媒体平台不断提高价格,只是为了给您无广告的体验。这太让人精疲力尽了。
这篇帖子走红后,发帖人更新说他已经取消了 YouTube Premium 订阅。
另一篇热门帖子提到,即使您精通技术,也需要付出相当大的努力来限制自己在这个充满广告的世界中的曝光。发帖人表示,他们通过管理权限来限制应用对数据的访问,删除不再需要的应用,使用注重隐私的浏览器,并在DNS级别屏蔽广告和跟踪器(我们也推荐这样做)。
我也看了这一集,之后好几个小时都在想它。我讨厌这种订阅模式,这正是公司对我们所做的。 Hulu 和 Amazon 的无广告订阅已经不再无广告,有些内容仍然包含广告。我们已经身处其中...
汽车...打印机,烤箱?广告支持订阅走向实体
观众可能觉得最难以置信的是,广告出现在您期望一次性购买而不是订阅的设备上。对于重要工具和技术,无论是助听器、家用电器,甚至是汽车,我们已经习惯了这种想法。这些不是我们期望会弹出广告或需要月费的产品。但产品和平台之间的界限正在迅速模糊。越来越多的公司正在想办法将订阅、付费墙,甚至广告植入我们曾经认为是买断的商品中。
最近一个令人震惊的例子来自吉普。他们的一些汽车在停车时开始在信息娱乐屏幕上显示弹出广告。在某些情况下,推销高级保修的全屏弹出广告据报道一天会出现多次。在不可避免的社交媒体反弹之后,吉普表示广告是客户"合同协议"的"一部分",但承诺会减少广告频率。后来,吉普的母公司Stellantis称这种反复出现的弹出广告是一个故障,声称它应该只出现一次,并且应该有一个即时退出选项。
但这不仅仅是汽车。打印机也正在变成订阅制。去年,惠普推出了「All-In Plan」,您不再拥有打印机,只是租用。虽然他们还没有宣布(暂时)任何在文件上打印广告的计划,或者除非您额外付费否则就在页面背面打印广告,但这个想法已经出现,而且听起来已经不那么牵强了。
还有烤箱。是的,烤箱。一些智能烤箱将功能锁定在订阅计划后面,与宝马现已放弃的对座椅加热收取月费的计划前提相同:您花钱解锁设备已经具备的物理功能。
照这个速度发展下去,未来您的烤箱因为订阅到期而拒绝预热或关机,除非您升级到高级版否则不停播放广告,这不再是反乌托邦的讽刺。这听起来像一集《黑镜》,只是这一次,我们都是主角。