광고 지원 화장지: 광고 경제는 어디까지가 지나친 걸까요?

우리는 광고의 시대를 살고 있습니다. 광고 지원 모델이 스트리밍 서비스의 기본이 되어가고 있으며, 애플 TV 같은 예외적인 서비스만이 마지막 이성의 보루처럼 광고 없는 정책을 고수하고 있습니다. 광고는 스마트 TV 시작 화면에까지 파고들었고, 가정용 동영상과 게임 경험까지위협하며, 심지어 냉장고까지 노리고 있습니다. 이를 스마트 기기 문화의 저주로 치부할 수도 있겠지만, 광고의 경우 여전히 스마트 냉장고(모든 주방에 필수품은 아닌) 같은 신기한 기술 제품이나 스마트 TV, 스트리밍 서비스 같은 부가적 엔터테인먼트에 집중합니다.

그 경계가 빠르게 흐려지고 있습니다. 뇌 임플란트가 광고를 쏟아내게 만드는 ‘블랙 미러’ 에피소드는 아직도 터무니없게 들리지만… 해가 갈수록 그럴듯해지고 있습니다. 그래도 신경 임플란트는 최첨단 기술입니다. 평범한 사람이 보통 화요일에 접할 만한 게 아니죠. 그러니 공상과학이나 최첨단 기기 이야기는 잠시 접어두고 기본으로 돌아가 봅시다: 배변 활동 말입니다.

중국 내부자 뉴스가 공유한 게시물에 따르면, 중국 일부 공중화장실에 특이한 새 디스펜서가 설치되어 휴지 사용 방식에 놀라운 변화를 가져왔다고 합니다. 먼저 QR 코드를 스캔하면 두 가지 선택지가 나타납니다: 짧은 광고를 시청하거나(말장난 의도) 0.99위안(약 14원)을 내고 1.2미터 길이의 휴지를 받는 것입니다. 이 시설을 자주 이용하는 사람들을 위해 구독 서비스도 제공된다고 합니다. 이를 통해 한 롤당 비용을 0.39위안(약 0.39원)까지 낮출 수 있어, 화장실 이용이 사실상 정기 결제 항목으로 변모하게 됩니다.

화장지 디스펜서

사용자가 QR 코드를 스캔한 후 보는 메시지

사용자가 광고를 건너뛰고 대신 화장지 한 장을 구매하기로 선택할 경우, 선택을 확인하거나 광고를 시청하거나 ‘VIP’ 화장지 멤버십을 구매하도록 요청받습니다.

광고 지원 화장지 사용 모습

진짜 현상일까, 반중 선전일까요?

차이나 인사이더 뉴스는 이 관행이 흔하지 않으며 시행된 정확한 장소를 명시하지 않았다고 밝혔습니다. 레딧의 논평가들은 이 설정이 서양 기준으로는 디스토피아적으로 보일 수 있지만, 현지 관습과는 반드시 어긋나지 않는다고 재빨리 지적했습니다. 한 레딧 사용자는 “중국에서는 많은 사람들이 휴지를 가지고 다니듯, 각자 화장지를 가지고 다닌다”고 설명했습니다. “하지만 대도시와 쇼핑몰에서는 대부분의 국가처럼 휴지가 기본적으로 비치되어 있습니다.”

세부 사항이 누락된 점(그리고 퓨처리즘이 지적했듯 출처의 알려진 반중 성향)은 이 이야기가 비현실적이진 않더라도 효과를 위해 과장되었으며, 더 정확히 말해 문화적 차이를 제대로 고려하지 않았다는 인상을 줍니다. 한 나라에서는 터무니없는 강요로 읽히는 것이 다른 나라에서는 평범한 실험일 수 있습니다. 우선 누가, 어느 수준에서 이를 승인했는지는 여전히 불분명합니다.

그러나 이 화장지 세탁소 설비가 실제로 중국 어딘가에 존재한다는 것을 확인해주는 사진과 영상이 존재하기 때문에, 그것이 일회성 이벤트인지, 트렌드의 시작인지, 혹은 어떤 문화적 경향이 작용하고 있는지는 저희에게 중요하지 않습니다. 저희가 주목하고자 하는 것은 이 현상 그 자체입니다: 화장지처럼 기본적이고 필수적인 물건조차 이제 광고를 통해 접근이 제한될 수 있다는 점. 국가나 규모와 상관없이, 바로 그 부분이 주목할 가치가 있습니다.

광고 지옥의 일상

명백한 물류적 악몽(휴대폰을 잃어버리거나, 최악의 순간에 배터리가 방전되거나, 인터넷이 안 되는 경우 등) 외에도, 더 큰 의문은 왜 이런 일이 발생하는걸까 이며, 그리고 이것이 여러분의 사생활에 어떤 영향을 미치는가입니다.

이 시스템을 고안한 사람은 위생이나 폐기물 감축(주장대로라면)보다는 온라인 광고 소비 자체가 이제 화폐가 되어 실제 돈 대신 지불 수단이 된다는 개념을 정상화하는 데 더 관심이 있는 듯합니다. 그런 의미에서 화장지 예시는 기묘하게도 완벽합니다. 이는 사생활, 편의성, 심지어 존엄성까지도 광고를 위해 완전히 포기하는 것을 상징합니다.

가장 취약한 순간에 갑자기 선택의 기로에 서게 됩니다: 분명히 그럴 기분이 아닌데도 광고 홍수를 견뎌내거나, 평온하게 휴지를 사용할 권리를 위해 돈을 지불하는 것. 여기서 프라이버시는 이중적인 의미를 지닙니다. 광고 시청에 동의함으로써 단순히 시간을 거래하는 것이 아니라 개인 데이터를 넘겨줄 수도 있습니다. 화장실 광고가 개인화되었는지 여부는 불분명하지만, 이미 당신의 디지털 발자국과 연결된 기기에서 제공된다는 사실은 쉽게 그렇게 될 수 있음을 의미합니다.

여러분이 할 수 있는 일

이 추세가 중국 내 몇몇 고립된 지역에 국한되길 바랄 뿐, 더 이상 확산되지 않기를 바랍니다. 하지만 만약 확산된다면, 최소한 대비하는 것이 최선입니다. 이 곤란한 상황을 해결하는 저기술적이고 구식인 방법인 휴지나 종이 타월을 휴대하는 것 외에도, 남은 사생활을 지키고 추적 및 디지털 감시에 노출되는 수준을 기능적으로 최소화하는 방법을 시도해 볼 수 있습니다.

휴대폰으로 무언가를 스캔해야 한다면, 이미 디지털 흔적을 남기고 있는 셈입니다. 수집되는 정보를 최소화하려면 VPN을 사용하세요: 광고 자체를 차단하지는 않지만, 사용자의 위치를 숨기고 맞춤형 타겟팅을 어렵게 만들 수 있습니다. 여기에 추적 방지 도구와 강화된 추적 보호 기능을 갖춘 파이어폭스 같은 프라이버시 중심 브라우저, 또는 기본적으로 광고와 추적기를 차단하는 브레이브를 함께 사용하세요.

보다 강력한 통제를 위해 AdGuard와 같은 시스템 전체 앱을 설치하세요. 이 앱은 명백한 광고뿐만 아니라 앱을 넘나들며 심지어 브라우저 외부에서도 사용자를 따라다니는 숨겨진 스크립트까지 걸러낼 수 있습니다. 광고가 일상의 일부가 될 위험이 있다면, 디지털 위생에 대한 경계심을 늦추지 마세요.